Не каждый день, отнюдь не каждый...

*   *   *

Не каждый день, отнюдь не каждый
Теперь я выхожу из дома,
И взгляд глотает с алчной жаждой
Всё, что свежо и незнакомо.

Давно был выход предыдущий –
Еще и листья были живы;
Остались от зеленой кущи
Лишь деревянных жил извивы.

И я распутываю взглядом
Все их узлы и переходы,
Дыша при этом тонким ядом
Ноябрьской бледной непогоды.

Угрюмый, с синяком под глазом
Идет навстречу москвитянин,
И мне подсказывает разум:
Я, вероятно, столь же странен.

И я, как он, один на свете,
И я презрел свои мечтанья,
И я повис, как эти ветви,
В бесцветности существованья.

Как дереву, мне стало любо
Не выдавать своих стремлений;
Под жилистою дланью дуба
Вступаю я в свой парк осенний.

Туда уже ушел прохожий –
И не нарушил запустенья;
Так все мы, раньше или позже,
Пройдем путем исчезновенья.

Летят остатки листопада,
Качаются ветвей извивы,
И я пронзаю жадным взглядом
Аллей пустынных перспективы.