Охотник

«Я пришла к поэту в гости...»
А. Ахматова

— Э, девушка, поэты — они самые большие охотники
(из разговора в поезде)
«Кто был охотник, кто добыча?
Все дьявольски наоборот»
М. Цветаева

1.

Он в церковь не ходит.
Он в Бога не верит...
И в доме его им убитые звери —
разостланы всюду, по стенам висят...
И пристально зорок хозяина взгляд.
Охотничий — цепок и точен прицел —
Зверью не хватает дыханья и тел...
Глядишь, и тебе станет слов не хватать —
Вишь, воздух охота губами хватать...
Ты, может быть, рыба и сходит вода?
Потом как на дыбу вернешься сюда?

Песцы и полярные лисы хитры,
На белом снегу не видны их хребты.
Знать, слишком охотник сметлив и лукав,
Не дожили лисы до листьев и трав,
Ни белый медведь, и ни бурый медведь...
Вот, как тебе, дура, придется реветь...
Но если хозяин гитару берет
К себе на колени и песню поет,
То в окнах шуршание ангельских крыл,
Знать Бог похваляется чадом своим.
И, кажется, звери ожили вокруг
И сели за спинами в замкнутый круг,
И женщины, что расползлись по земле...
И всем хватит хлеба на этом столе.


2.

Я пришла голодною лисицей
К твоему капкану, в поздний час.
Я пришла в силки твои проситься...
Знаю, хитрый, ты хитрее нас.

Понимая, что игра смертельна,
Я жую в волненье мокрый снег.
Чуя, что сегодня крест нательный
Только отягчает мой побег.


3.
СОН

Мы с ним на льдине ночевали
Все книги таяли в начале,
В туманы отошли печали
беззвучно замирало зло.
Плывя в безмолвном мирозданье
Мы были древни, как преданья,
Мы были юные созданья,
Поскольку время отлегло...
И отлегло, и отлетело,
И отдыхало — спало тело.
Душа коснулась беспредела,
И осмелела — стала быть...
Но прошлого Титаник мчится,
И нечто страшное случится…
И невозможно ни укрыться,
Ни прошлое предотвратить.
А наше прошлое беспечно,
В себе уверено навечно,
И эта встреча быстротечна —
Внезапно леденеет взгляд:
То «суд», то « дно» пред взором вспыхнут
На нашем судне крики стихнут —
Океанические вихри
подхватят прошлое — умчат...

Мы с титаническим усильем
Стихии мрака пересилим,
Но мы в борьбе той обессилим
И руки уронив, уснем...

Не прошлого Титаник тонет
И мы очнемся в странном стоне.
В плену... у памяти, в затоне
И снова все переживем
Как раскололась наша льдина,
А прошлое непобедимо...
То не Титаник был, вестимо, —
Другой скиталец по волнам.
Вблизи Летучего Голландца
Всегда ли лучше не бояться?
Иль даже посильней обняться,
Чтоб смерть не подступилась к нам.
Под призрачным затихнув килем,
Мы выдохнем века и мили,
Мы, может быть, затем и жили,
Чтоб не пересказать потом...
.
Но облако в окне клубится,
как парус... Чистая страница
под нами дышит и струится,
И рассветает за окном.