Когда-то...

Когда-то…
думаю, не здесь,
не в этом выжженном бедламе…
твой сын подросший – рыжий весь,
заговорит как ты – стихами.
Он будет счастлив и влюблён
в «несносную» – невыносимо…
в причёски непослушный лён,
в приход её неторопливый.
Когда-нибудь уймётся дождь –
ну, сколько можно, сколько можно…
вновь, к майским, зацветёт жасмин
светло и нежно вдоль дорожки.
Ты будешь лето привечать,
чаёвничать – седой и важный…
всё так же, в джинсах и босой,
в рубашке белой нараспашку.
Ты это счастье заслужил –
семью и дом, судьбу и сына,
взлетают высоко стрижи,
в колючках спелая малина…
Немного за день утомлён,
трудившийся не понарошку,
а там, где старый дремлет клён,
дочурка сына нянчит кошку.
«Ты, деда, плавдашный поэт?» –
а у поэта – слёзы в горле…
я где-то рядом – смерти нет…
я не хочу остаться – болью.
Пусть осень, что ж, её пора,
вдыхаю грудью запах прели,
ладошку левую в карман
(зачем-то руки позимнели…),
а в правой – яблоко… анис,
а мне теперь хотелось – мельбу,
так, просто – маленький каприз
(не обещаю, что последний).
Я помню дом, где ты живёшь,
там голос песни недопетой,
стучится май грибным дождём
в окошко нового рассвета.
Когда-то…