Моя память

У нас с тобою сегодня ничто не истинно и всё несерьёзно.
Ты надеваешь на себя маску безразличия, а я - рубашку,
Но когда я вскользь провожу рукой по твоим мурашкам,
То я представляю, что достаю до неба и трогаю звёзды.

Ты - моя жизнь. Хочется двигаться всё глубже и быстрей,
Собрать тебя всю и уже не забывать отныне твоего лика.
Ты - моя память. От первого дрожащего протяжного вскрика
До последнего укуса в шею, до последней царапины на спине.

Ты опять уходишь. Остаются только волосы на расчёске,
Картинки в голове и этот едва уловимый запах на подушках.
Я открываю окна настежь, без тебя здесь слишком душно.
Смотрю на себя в зеркало, мой левый локоть снова стёсан.

Я - один. Я вообще ничего не чувствую кроме этой пустоты.
Я даже не знаю, что я ещё скажу тебе при новой встрече.
Мы не виделись пару часов, но кажется - целую вечность.
Представить не мог, что буду так сильно бояться темноты.

Я опять писал всю эту ночь напролёт, ни много ни мало.
Пристальное внимание давно отучило быть застенчивым.
Завтра нас спросят, не спали ли мы с тобою этим вечером,
Видимо нам не укрыться от их взглядов даже под одеялом.