На выход

ПЛАЦКАРТНОЕ

Время, в котором мне отведен плацкартный вагон,
сплошное оно иль дырявое?
Поезд стучит на стыках под рельс чуть слышный стон,
кондуктора сочтутся славою,
щелкнув тугим замочком в купе под литером,
перебирая купюры мятые.
Я – третьеполочник, коль что не так, извините, и
пусть, как всегда, ответят пархатые.
Вытянув до отказа ноги в недельной нОски носках,
мозги прикрыв вчерашней газеткою,
я не при чем, козырный туз у меня на руках –
алиби с пышнотелой соседкою.
Куда направляется поезд, нас не извещали,
пивка докупим на узловой…
Дверь рывком открывается, входит конвой.
– Иванов, на выход. С вещами.


КАК ВСЕ
 
Я стоял в строю, со всеми кричал «Ура!»
а потом как все по часам через проходную,
пробивал табелёк в семь сорок утра,
вечерами кричал на жену – пережарила отбивную.

Что да как – объяснял мне Первый канал,
в выходные на электричке – возделывать сотки.
То ль здоровье качнулось, то ли просто устал
зарабатывать бабам своим на шмотки –
 
захожу в церковку, открывшуюся в микрорайоне,
благолепие, свечи, утварь блестит,
бородатые святители на амвоне,
исповедник ласково мне говорит:

– Сын мой, грешник ты невеликий,
но приять бы тебе благодати святых мощей.
Занавеска раздергивается рывком. За ней - темноликий.
– Иванов? На выход. Без вещей.