надеюсь, что последнее

вот тебе правда — ни дать, ни взять. светом в окно стучится.
март на подходе. тебя обнять? больше того не случится,
больше не будут под ночи покровом фразы потоком литься,
раны мои заполняя до края, чтоб не успела смириться.

небо не держится, упадёт серым клеймом на плечи,
только всегда в ответ "всё хорошо, время отлично лечит".
нет ни заметок, записок, цитат, я всё сожгла под осень,
если ты бросил меня умирать, то я смогу тоже бросить;
прошлую, думавшую тогда, что мне хватило сил бы.
меня ветрами за месяцы эти где только не носило,
а ведь остался в итоге лишь Дом, "радуга на ладонях",
встречи глазами в неделю два раза, мол, я тебя ещё помню.
пламенем синим по пальцам водить, не прислонясь к штукатурке,
смирно вставать в семь утра и потом кофе варить в старой турке.

у них в глазах столько света, и, знаешь,
может быть я и смогла идти дальше,
может быть я оставалась живой,
может и жду крайней встречи с тобой,
только когда у меня будет сын,
я расскажу ему все свои сны,
я расскажу, что его имя значит,
и что однажды бывал такой мальчик,
что меня смог до предела разбить,
что говорил "пусть тому так и быть".
я расскажу —  ты останешься вечным,
может быть, лет через десять, конечно.

но а сейчас — пара встреч лишь глазами,
руша всё то, что мы строили сами.