Когда отец ходил с бородой

Мой отец когда-то ходил с бородой
и пел тенор в церковном хоре.
Мы бродили тогда с ним лесной тропой
и за старым кладбищем, в поле.

Он учил меня как разводить костры,
находить грибы и дорогу,
корабли строгать из сосновой коры
и молиться богу.

Он показывал мне, как метать ножи
и оттачивать их как бритвы.
И еще учил никогда не спешить
нож бросать и читать молитву.

Но с тех пор корабли исчезли вдали,
а отец мой давно побрился.
Да и тропы мои меня завели
в глушь, где компас не пригодился.

Я не знаю, какое по пустоте
превосходно в моих уменьях -
взывать к богу, распятому на кресте,
или к смерти сухих растений?

Все, чему научил меня мой отец,
постепенно теряет силу,
и находит в том ящике свой конец,
где лежит для ножей точило.


Рецензии