человек мне этот - как старший брат

А.

человек мне этот – как старший брат.

если я писала письмо своё раньше в никуда, то мой адресат – человек за тысячи миль и льё.
так вот получается – я могу рассказать ему, что за рёбрами внутренности скручивает в рагу.


и не называемся мы людьми, и мы слишком дети – ну я-то да, я ребёнок рыжий без головы…
…отправляла письма я в никуда; доходили письма к тебе, увы.

я не «вьюга» в жизни твоей; остра сталь твоей души.
я себе назло говорю: «сестра я тебе, сестра».
нечто скрутит внутренности узлом, заплетаясь в нити чужой судьбы.

если бы просила тебя сбежать – ты увидел много бы «если бы».
ты увидел многое.
это жаль.

брат ты мне, но вовсе не брат мне ты, я не знаю голоса и лица.

я – по эту сторону пустоты.
я хочу с тобою быть до конца.


человек мне этот – как старший брат, но я не хочу быть его сестрой; позволяет высказать мне свой ад, позволяет верить мне в волшебство, несерьёзно скалится, но за тем вижу я безбережную тоску.

я – он помнит? – рыжая, а не тень.
и я выдержу, выдержу, всё смогу.


человек мне этот – как старший брат, но он уязвим, пусть и мой он щит.


мне бы легче было во много крат, если б он позволил себя любить.