Слышишь

"Я люблю тебя, слышишь?"... Молчит.
Может тихо и скажет "Да".
Хоть от дома все те же ключи,
Но любовь из двух стала одна.

Ты с пристрастием вяжешь шарфы,
Смотришь новости, пьешь черный чай.
Но не любишь ты больше цветы,
Да и в сердце не греется май.

А вчера унесла диски в холл,
Говоришь: Места мало для них.
А я помню тот вечер. Тот пол,
На котором с тобою притих,

На котором под диски тех дней,
Мы так долго молчали вдвоем.
"Боже, ты это помнишь?! Скорей,
Помоги мне. Тут резкий подъем"

И я жил десять лет без тепла,
А любил, не нуждаясь в дровах.
Но пришла ко мне как-то Она.
Я лежу. Пульса нет. Рядом страх.

Ты сидишь у кровати. Не спишь.
Ну родная, приляг, отдохни!
Заикаясь мне что-то кричишь.
В горле слезы. Мы снова одни.

Что ж ты плачешь? Не легче ли стало?
Сколько раз ты об этом молила?
Но чего-то же было нам мало?
Может, всё же меня ты любила?

Но я холоден. Руки не греют,
Ты же знаешь - тепло быстро вышло.
Твои пальцы все больше немеют,
Ты целуешь запястья. Мы тише.

Может, год и прошел. Позабытый.
Мне не важно. Я вечно спокоен.
Ты мне скажешь: "Я тоже убита,
Без тебя мои части не скроить.

Ясно помню я день роковой.
А ведь солнце взошло и тогда,"
Ты сидишь у могилы. Я твой.
"Я люблю тебя, слышишь?..."

Да.


Рецензии