Непоэту

«Я думал, стихи пишут по настроению,
Казалось, нельзя просто сесть – написать…
Я думал, для этого нужно уменье,
Чтоб мысли сложить в идеальную гладь…

На самом же деле достаточно ручку,
Словарный запас и 15 минут.
Ах, как же не сложно собрать это в кучку,
Лишь рифмой приправив бумажный уют!».

А мысли клокочут в бессмысленной драме,
Теряется смысл, обретается суть,
Бредешь в этом месиве, словно в тумане.
Да что же, скажите мне, это за муть?

«И это они называют стихами?
Вот так бестолково марают свой век?
Они говорят: квинтэссенция знаний…
И только на это горазд Человек?».

А ты попытайся. Присядь за конторку,
Перо оголи и неси себя в свет.
Быть может, тогда отодвинется шторка,
И более внятно увидишь ответ.

Бумага так громко молчит под ладонью,
Что страшно подумать… в ней нет тишины.
Ты строчишь и строчишь, как будто бы кровью,
Как будто куски отрываешь души.

И нету спокойствия, нет упоенья,
Как жалом пронзает нетвердую грудь.
Я жадно глотаю все эти мгновенья –
Мне только тогда открывается суть!

Во мне что-то бьется, но не угасает.
Качаюсь на стуле, без памяти пьян.
Мне страшно, мне больно, почти убивая
Из сердца оно вырывает бурьян.

И строчка за строчкой, конца не предвидя,
Таинственный слов начинается бег.
Ну что, Непоэт, ты по-прежнему видел,
Глубины того, чем живет Человек?