Стихи Александра Романова

Долгая деревня

В сирени утонула вся земля,

Чуть веет холодком от вешней рани.

Корявые под небом тополя

И в стеклах окон красные герани.

Тропы весенней мягкий ворс примят...

Привет, деревня Долгая, родная!

Здесь старики цигарками дымят,

О довоенной жизни вспоминая.

Теперь им все равно — что даль, что близь…

Белеют срубы старых бань тазами.

На плоских крышах кошки разлеглись

И зеленеют майскими глазами.

Так вот какой ты, родина, меня

Встречаешь после временной разлуки,

Крестами голубятен осеня,

Калиток ручки вытянув, как руки.

Здесь каждый божий шаг - строка в дневник,

Здесь я могу покоем насладиться.

Под коркой мозга вспомню в этот миг

О мире том, где мне пришлось родиться.

Я появился в дальнем ноябре —

Под знаком Скорпиона в год Дракона.

И первый снег кружился во дворе

По указанью вечного закона.

Плыла Венера в девственной ночи

И голубела в искрах зимней бели.

И первый снег, и хлесткий треск в печи

Впитал я чувством детским с колыбели.

Здесь древний скарб покоится в узлах,

Скрывая предков тайны золотые.

Хранят любовь, устроившись в углах,

Библейских ликов отсветы святые.

И сундуки дубовые скрипят.

Позеленевшей медью отливая.

А в дебрях рощи выводки опят

И к ним тропинка тянется кривая.

Деревня начинается с Ульбы.

Брожу по ней, как будто вольнопленный.

Навеки здесь исток моей судьбы,

Начальный миг души и всей Вселенной.

Здесь звон ведра и пенье петуха,

И дым костра, и сытный запах хлеба.

И облака, как белые меха,

Набросило себе на плечи небо.

И сердцем называется она

Не Долгая, а Вечная деревня...

Плывет над миром бледная луна,

И оживают травы и деревья.

Живет, не зная тленья и разрух,

Светясь молитвой праздников покровских.

А со скамеек взгляды у старух —

С икон как будто сняты допетровских.

Пронизан солнцем воздух голубой,

И берег весь изверблен беспричальный,

И светлый дым, летящий над Ульбой,

Из труб исходит Русью изначальной.

* * *

Устанут дни спокойно течь,

Наскучит белый свет,

И угнетает в крыше течь

И то, что угля нет.

Но иногда, но иногда

В туманности лесной

Качнется жуткая вода

Под сломанной сосной,

Погаснет бакен на реке,

И ночь сгорит дотла...

Проглянет солнце в тальнике –

И распадется мгла.

Старая улица

Здесь все, как было раньше,

Все, как в детстве –

Наш сад цветет,

Как в прошлые года,

Знакомый ясень

Рад меня приветствовать,

В истлевшем срубе

Теплится вода.

Мой старый дом

Уставился порогом

На молодую рощу тополей,

Быть может оттого, что за дорогой

Дома повыше и повеселей.

А новостройка раздвигает улицы.

Уходят в небо новые дома...

Не потому ли избы здесь сутулятся,

Что люди скоро будут их ломать?

* * *

Покину город, серые рассветы,

Уйду туда, где талая вода.

На перевалах задымилось лето,

И потянулись в горы города.

Уйду туда, где галочьи базары,

Где горизонт весь в белых облаках,

Где у костра геологов гитары,

Чуть золотясь, лежат; на рюкзаках.

Там бьет с размаха в ноздри хвойный ветер,

По кедру стукнешь – шишки вниз летят...

И, обо всем забыв на белом свете,

В логах прохладных рябчики свистят,


* * *

Будет жизнь моя переиначена

На рассвете весеннего дня.

Ты, которая мне предназначена,

Не узнала пока про меня-

Ты живешь своей жизнью

Размеренной,

Но ворвусь я, как метеорит,

В твой уют повседневный, уверенный,

И земля под тобой загорит.

И, не веря любовным гаданиям,

По тропинкам апрельского дня

Ходишь ты вопреки ожиданиям.

Ходишь ты где-то возле меня.

Бесполезно усиливать рвение,

Что, мол, время я опережу -

Ты заходишь в трамвай

В то мгновение,

Когда я из него выхожу.

И еще дерматин на сидении

Выгибается, форму храня,

И весны голубое видение

На стекле запотевшего дня.

От неясности сердце сжимается,

И берешь ты счастливый билет.-.

И кольцо на руке твоей мается —

Первый,

Грешный,

Ошибочный след...

* * *

Я один.

Все быстро так случилось –

Дни любви разбились, как стекло.

Ничего у нас не получилось,

Да и получиться не могло.

Наши души время не связало.

Мы с тобой теряемся в годах...

Но однажды в гулкости вокзала

Или где-то в дальних городах,

В тихом парке,

В дебрях листопада

Встретимся...

И дрогнут тополя,

И застынут два щемящих взгляда,

И качнется старая Земля...

* * *

Полночь.

Дождь.

Позади воскресенье.

Грустных мыслей суровая нить.

И одно только в мире спасенье –

К телефону –

Тебе позвонить.

Может, ссора нелепая будет

В два мгновения разрешена?

Мой звонок твою бабку разбудит,

Заворчит недовольно она.

И расскажет, что часто приходит

Тот – другой,

Заменивший меня.

Что же в доме у вас происходит,

Почему не бывает огня?

Грустно капают с крыши минуты,

Мокнут полы плаща моего...

Как назло, все монеты погнуты,

А на улице

Нет

Никого.

* * *

Я войду,

у порога тебя обниму,

чемодан свой ободранный

в угол закину.

К потолку,

как пушинку, тебя подниму,

и отныне твой дом

никогда не покину.

Я прошел по ухабам

таежных дорог,

без тебя

я всю душу измучил, родная...

Распахнул я ворота –

веранда, порог.

Паутиной опутана ручка дверная...

Я один. Ничего не вернуть,

не жалею об этом.

Фотографий не сжег –

все они под стеклом на столе.

И опять по ночам этим тихим

безоблачным летом

лунный свет озаряет

улыбку твою в полумгле.

Я живу на Канавной.

В кафе ежедневно бываю.

Я от женщин чужих

без тоски ухожу

поутру.

Но на правую руку

кольцо второпях надеваю,

да в трамвае еще

два билета,

забывшись,

беру...

* * *

Ненастным днем, погожей ранью

Еще не раз сюда приду –

Гостить в стране воспоминаний

под рыжим ясенем в саду.

Здесь все в багрянце утопает,

Здесь все торжественно с утра.

Я здесь один...

Пересыпают

дорогу листьями ветра.

Чего-то жду,

и грустью светлой

мне осень мысли заняла.

К сырой тропе поникли ветви,

к той, по которой

ты ушла...

* * *

О! Наши глупые умы!

Успех — продуманность нюансов.

Чем откровенней любим мы,

тем на взаимность меньше шансов.

Уже давно понять пора,

что прямота удач не прочит.

Любовь - старинная игра,

Где проиграть никто не хочет.

Ветки вербы

Ветки вербы... Почки их седые

возрождают молодость в душе.

Вспоминаю годы молодые,

волны, острова на Иртыше.

Сразу в память врежется осока,

голубая лодка под луной...

Ветки вербы в банке из-под сока

говорят неслышимо со мной-

Словно золотыми образами

отливает в будничности дня, —

вот такими вербными глазами

ты, любовь, глядела на меня.

* * *

Все знакомые девчонки вышли замуж,

Телефонов номера переменили-

И сапожками красивыми из замши

По январскому снежку засеменили.

Вот идут они – на парочки разбились.

А над ними снег мохнатый и огни.

Вышли замуж наши девочки –

Влюбились,

Только счастливы ли, гордые,

они?

А мальчишки?!

И мальчишки изменились –

В люди выбились -

Солидны и важны.

К тридцати годам мы все перещенились -

По субботам ездим к тещам на блины,

Что теперь нам злые ребусы конспектов,

Что теперь нам полустанки, поезда?

Лишь во снах блестят витринами проспектов

Не построенные нами города…

* * *

В квартире той, заставленной вещами,

Где хрусталем сверкала пустота,

Меня кормили вкусными борщами

И приручить хотели, как кота.

Там по наследству, к пошлости не строга,

коптит мещанства старая звезда.

Там проклинают пыльные дороги

и ненавидят с детства поезда.

Но вот колеса снова застучали,

и ветер бьет в открытое лицо,

и растворились все мои печали,

когда я снял проклятое кольцо!

И, окрыленный радостью мечтаний,

я по России начал колесить...

В душе моей горит звезда скитаний

И никому ее не погасить.