от каждой лжи

-------
на написание вдохновила вот эта анонимная история:

Он лежит рядом, спит и даже не представляет, насколько я его ненавижу. А ведь он не сделал мне ничего плохого, любит, верен, регулярный секс, украшения, одежда. А еще он чувствует, что я к нему холодна, беспокоится и спрашивает в чем же дело, целует, дарит цветы без повода, обнимает. Я говорю, что все хорошо и он зря накручивает. Я улыбаюсь через силу, сплю с ним и готовлю ему еду. Полная идиллия, черт возьми. Но я хочу сбежать, убить его или себя. Я больше не могу притворяться, я себя ненавижу, от каждой лжи "я тебя тоже" во мне умирает кусочек души и в нем, я уверенна, тоже.
-------

он лежит рядом, спит и даже не думает,
насколько я его ненавижу.
улицы пустынно-безлюдные
сносят крышу.

он любит меня, всем сердцем любит,
вчера кольцо и разговор про шубу.
судьба бросает какой-то кубик;
"только без игр, - прошу, - бы".

он верен; не сделал чего плохого;
беспокоится, что к нему холодна.
не люблю его - не то слово:
жалею, что по паспорту я - жена.

он целует, спрашивает, в чём дело,
обнимает в попытках утешить.
осознание - и мурашки бегут по телу:
у него могло быть много получше женщин.

я говорю: "хорошо всё, и не накручивай",
улыбаюсь ему через силу, как пантомима.
у самой мысли какими-то кучами,
как-то мимо.

сплю с ним, готовлю ужины и обед,
и у нас почти полная (к чёрту её) идиллия.
только любви вот как не было, так и нет;
из общего - лишь фамилия.

я хочу убежать. и себя до крайности ненавижу;
не могу притворяться больше.
каждый раз в нас обоих неслышно
умирает кусочек от каждой лжи, типа: "я тебя тоже".