Разговор с отцом

Я в Нещеретово. Рядом с тобой.
Здесь в 1904-м ты родился.
Отец и мать очень любили и баловали тебя.
Ты был их утехой.
У тебя могло быть счастливое детство.
Но была крайняя бедность.

Здесь, будучи мальчишкой, ты безмятежно спал и видел сладкие сны.
Но эти сны сменились реальным погибельным кошмаром – начавшимся голодомором.

Здесь, среди этих холмов, ты вырос и начал вступать в пору своей красы, своих сил и своего разума.
Здесь ты узнал нечто совершенно новое для тебя: что ты любим и любишь.
Но ты стал инвалидом, никому не нужным инвалидом – в семнадцать лет тебе отрезали ногу.

Здесь, в крае, который неразрывно связан с твоим детством и юностью, уже будучи на костылях, ты всю свою трудовую жизнь поил своим потом  землю, веря в то, что за свой труд ты будешь вознаграждён.
Но были Сталин и Гитлер.

Здесь, как и многие твои соотечественники, пережив лишения и одолев невзгоды, ты многое хотел сделать.
Здесь ты желал и надеялся, верил в то, что многое ещё впереди.
Но пришла жалкая старость.

Здесь, став коренным местным жителем, ты, как безумец, вопреки всему до последней минуты верил в то, что вся твоя трудовая жизнь всё же останется многим впрок.
Но ни от твоих дней блаженного детства, ни от твоих тревог и повседневных будней, ни от крылатых надежд и стремлений ничего не осталось.
Здесь только могила,
Здесь только могила,
здесь только могила
твоя,
отец.