Новые прихожане

О рождении узнаешь по запаху молока,
об эстетике смерти – по тому, как в небе парит пустельга.
О начале войны – по скакнувшей цене на керосин и спички,
расстоянию от края погона до жёлтой  лычки.
По числу сухарей в вещмешке – как  твое невесомо счастье,
а ещё невесомей оно в медсанчасти…

По тому, что убит – по гранатовой струйке крови.
Взгляд солдатки под вечер  становится  вдовьим.
Пусть твой друг  Живьёв ей предъявит  следы от  шрамов,
заглушит кукушку озёрная пилорама.
Когда вождь Вождёв возгласит о победном бое –
у него лицо будет   доброе и  рябое.

Расслоится вдруг ту войну пережившее братство.
Интендант Снабженский закичится своим богатством,
комиссар Политрук  будет жать негодяям лапы.
Пусть хоть кто  поможет вдове оплатить квартплату.

Генерал Адьютантов на параде забряцает орденами.
На хрена  ему столько (это так – между нами).

А поэт Амфибрахий напишет бодрую песню,
что мы были вместе, мы были вместе, мы были вместе.
Снова Родина-мать  лучших в мире  солдат нарожает.
И учить устав станут  новые прихожане.