Неотправленное письмо Л. Туровской в 1984 году

Автор-- Людмила Тадеушевна Туровская.
Я-- адресат письма.

(Бумага пожелтела и крошится на сгибах,
поэтому пора перенести на другой носитель
после печатной машинки "Москва-М", которые
продавали только в Москве и только по паспорту.
У каждой машинки были свои особенности: у одной
одна буква западала, у другой другая,-- на случай,
если хозяин машинки начнёт печатать прокламации
против КПСС).

Напишу тебе пару строк
И в нарядный конверт заклею.
Где ты бродишь сейчас, дружок?
Я все дни о тебе жалею.

Бедный мой!
Ты опять в долгах?
В сигаретах?
В губной помаде?
Ни к чему тебе мой догляд.
Ты в своём-то устал догляде.

Знаешь, Лёша, а мне-- хана...
Вот сижу на стихах, на чае...
Ну, не пишется!
Ни хрена!
О тебе лишь бешусь ночами.

Девки-- дуры!
Их разум прост.
Наживут и детей, и мужа.
А тут воешь, как беглый пёс,
И зубами стучишь от стужи.

Девки любят икру метать,
Губы дуть, разводить бодягу.
Им бы только захомутать
Вот такого, как ты, бродягу.

...Вижу:
Душный вокзал, галдёж...
Давят бёдрами, прут плечами...
А ты куришь.
Чего-то ждёшь.
И не пьян.
И чуть-чуть печален.

Кто-то шутит...
А я тут-- злюсь!
В шаль закуталась, как больная.
Я немножко тебя боюсь...
И немножко тебя... не знаю...

Как-то смутно порой вздохнёшь,
Удаляясь в пещеру думы...
Ты-- мальчишка, когда поёшь.
И старик, если ты угрюмый.

То в химерах своих паришь,
То закручен земной заботой.
.....              Парис
.....

Да, не ангельский твой маршрут...
Кровь твоя не святая, Лёша!
Бабник ты
И безбожный плут.
Но ты--мой! (???)
И такой хороший.

Хватит шляться!
Лети домой!
Тут-- тепло...
Посидим.
Покурим...

Бог с тобой (если чёрт-- с тобой),
Новоявленный мой Бакунин.

(Я тогда только-только приступал к драме
в пяти актах "Бакунин. Анарх". Кстати,
именно она меня нацелила на Бакунина, за что
ей благодарность).