О, в том-то и дело

Когда это было?
Уже и не вспомнить, когда.
Меня ты любила.
Я тоже любил, – иногда.

Чего не хватало? Мне мнилось – я местный герой;
нас юность кидала, морочила юность порой.
Когда я уехал, вот там-то твой образ и всплыл:
в том городе Чехов, здоровье поправить чтоб, жил.

Рассказы и пьесы пописывал, розы растил…
Я как-то, из леса шагая, музей навестил.
Я понял, что «Дама с собачкой», – всё это о нас!
Подумать: ведь драма, романище, а не рассказ.

О, в том-то и дело: припомнил тебя я – и влип:
тогда – не задело, сейчас – с потрохами погиб.
И всё изменилось: я в памяти (всё, что могу!),
как высшую милость, ту нашу любовь берегу.

Когда это было?
Ключ высох, что раньше здесь бил.
Меня ты любила.
А я лишь сейчас полюбил…


Рецензии