Дышать легче

После дождей по весне
всегда легче дышать, что ли?
И зима собирает
в потертый чемодан остатки снега
и уезжает на гастроли:
завтра она ночует уже в другой стране.
Ты рисуешь пальцем на запотевшем окне
и замечаешь, как я перехожу улицу,
как захожу в твой двор,
звоню в дверь,
чтобы мы остались наедине
и, чтобы я смог рассказать тебе о боли,
которой почему-то
стало так много во мне.

Так ведь и есть,
что становится легче дышать после дождей?
Я, наверное, один из тех людей,
кто не любит накапливать
ненужные вещи в своем доме.
Сейчас поставлю чайник,
ты поставишь две кружки на подоконник
и расскажешь мне о цветах,
а я тебе о войне.

Так ведь всегда было,
что толстый лед превращался в туман?
Я закрою на ключ,
ты повключаешь гирлянд
и у нас будет свой Новый Год.
Я уже давно забыл о том,
что когда-то все было наоборот,
и начинаю понимать
что это такое,
когда дышать легче
и ты от жизни пьян.

<25.01.2015>