Прохоровка. цикл Огненные письмена

Была атака,
      как всегда,
              проста.
Мы выжили,
       без всякой оговорки,
Хоть пузырилась краска на бортах
Облизанной огнем “тридцатьчетверки”.

Костлявую сторонкой пронесло
Во время этой славной заварушки,
Когда снаряды исклевали лоб,
Как оспою,
     моей стальной подружке.

Да,
  после боя часто так бывает,
Что,
  вроде бы закончилась война,..
Шипя в грязи,
       осколки остывают
И обжигает душу тишина.

Глотнул я спирт.
         Дерёт,
            ядрёна - вошь!
Такой,
    как клином,
           выбьет все печали.
А пальцы все равно ломала дрожь,
Хоть рычагов они и не держали.

Мой командир,
        с седою головой
В тени катков вздремнуть обосновался,
Не замечая,
        рядом со щекой,
Налипшие на траки клочья мяса...

Они откуда?
        Вспомнил...
              Это первым,
Прорвав их строй и,
             точно дьявол,
                зол,
Я экипаж расстрелянной “пантеры”,
На месте крутанувшись,
                размолол.

Фашистам нынче меньше повезло,
Они завязли,
        как в трясине,
                в пашне,
Кто с задранным в агонии стволом,
Кто с сорванной,
           во время взрыва башней.

Окутал степь и дальние холмы
Тротила дух,
        несвойственный природе.
А то местечко,
         где схлестнулись мы,
Не помню точно...
          Прохоровка,
                вроде.