Дорожное...

Березы серые.
Мелькают километры...
Сыра равнина.
Бесприютна даль.
Погода - дрянь:
Распутица и ветры...
Бессонница.
Упругая печаль.

Бессонница...
Луна в разрывах тонет.
Гудят о неизбежном
 провода...
"Баллада о прокуренном вагоне..."
А, если молча -
Значит навсегда...

Похолодало...
В воротник - по брови.
Безмолвна ночь.
Ответов не найти.
И я все то,
что чудилось любовью
Стремительно теряю
по пути...

Ах, если молча -
Лучше не встречаться...
Отчаяться.
Отречься.
Убежать...
В зашторенные окна 
не стучаться…
И взглядом поездов
не провожать...

С любимыми -
кричат -
Не расставайтесь!
А, если что - то сразу НА ВЕКА!...
Я - на века…
Но не забудут пальцы
Как тяжела холодная рука...

Бессонница.
Мелькают километры.
Сыра равнина.
Бесприютна даль.
И нет берез...
Но так же
мокнут кедры,
Порвав тумана
зябкую вуаль.

Все по своей природе
одиноки...
Бежит по стеклам
мутная роса.
А в голове 
разорванные строки:
"Бессонница.
Гомер.
Тугие паруса..."

                1989