Псков

Там, где текут Великая и Пскова́,
где старинный Кром на мысу полоскает в воде отражение,
где Покровская и Плоская башни круглы и дородны,
словно кустодиевские купчихи,
где живут псковитяне и псковитянки, а также псковичи́ и пскови́чки
(чем первые отличаются от вторых, мне неясно)
я была когда-то давным-давно.

Ещё был жив СССР
и, кажется, Брежнев, хотя в последнем не уверена.
Мы возвращались с фольклорной практики.
Пытались собрать у населения
сказки, песни, частушки, поговорки, загадки
и прочую народную мудрость.
(Записали несколько непечатных частушек,
остальное пришлось придумывать самим).

На обратном пути заехали во Псков ненадолго,
Поглазеть на древности, погулять –
но много ли успеешь часа за полтора?

Помню, всё звенело от колоколов:
сначала загудел большой благовестник,
потом стали звучать колокола поменьше,
поочерёдно и вместе, перебивая друг друга,
а потом зазвенели земля, солнце и воздух.

Был какой-то церковный праздник,
и мы хотели зайти в церковь,
но попал туда только наш препод Владимир Владимирович.

Остальные не прошли фейс-контроль:
мне казалось, что все Прасковьи Пскова
смотрели на наши загорелые плечи
и слишком короткие юбки
осуждающе и сурово, как святые
с древних, потемневших, закопчённых лампадами  икон.

Когда уезжали обратно,
я купила на вокзале колокольчик на память.
(На коробке было написано «Дар Валдая»).
Он у меня есть и сейчас. Иногда звоню в него.
Говорят, что это хороший фэн-шуй.