Письмо без марки в нашем

Вы свет зажгли во тьме ночной
Так лаял пес сторожевой.
Вам ни к чему бояться краж.
То я в почтовый ящик ваш
Письмо без марки сунул в щель,
Чтоб знали вы, что я постель
Средь ваших высмотрел земель.
Над ней, как пиковая масть,
Чернела елочка, как часть
Узора, с четкостью такой,
Что парк я вспомнил городской.
Там ночью в воздухе сыром
Я можжевеловым кустом,
Как одеялом, был накрыт,
Под ним во тьме не так знобит
И виден в прорезях ветвей
Огромный лик вселенной всей.
Часам, быть может, к двум в ночной
Тьме камень вырос подо мной
И сквозь траву уперся в бок,
Но повернуться я не мог,
Боясь блаженное тепло
Утратить - словно обожгло
В тот миг таинственный меня:
То капля звездного огня
Из чудом слившихся двух звезд
Помчалась, выгнув белый хвост.
И я, астролог ваш, узрев
Волненье это, присмирев,
Под блеском этим проливным
В себе отметил сходство с ним:
Две вещи, жившие в мозгу
Раздельно, слились на бегу
И, как Огонь Небесный тот,
Пересекли мой небосвод;
И проступило то из тьмы,
Над чем до смерти бьемся мы.
Рассказывая об огне,
Не хвастаюсь, поверьте мне,
Могли и вы увидеть знак,
Что был нам послан, если мрак
За ветхой шторкой вас привлек.
Исполнит каждый свой урок.
Свои заслуги есть у вас,
И разных случаев запас
Накоплен, пусть не потому,
Что спали в поле. Но тому,
Кто так на ферме и в дому
Своем работает, забот
Не счесть, - поэтому-то вот
Пишу о том, что видел сам
In forma pauperis вам.
*
Александр Кушнер