Шадреш первой любви

1

Ну а кого еще любить в такой глуши?
Здесь дождь – событие, а ливень – потрясенье.
Пьют по субботам, а по воскресеньям
во всей округе тишь и ни души.

Уложенные, как карандаши,
почти по росту и почти что ровно,
скучают возле пилорамы бревна
в густой, смолой пропитанной тиши.

Промчится фура с воем по шоссе,
как вихрь, что упакован и загружен;
и с шорохом бумажным листья кружат
на пыльной придорожной полосе.

И шорох продолжается в овсе,
который разбегается волною.
И ты, застывши Лотовой женою,
глядишь с обочины. И василек в твоей косе.

2

Но вот и лес, где ягодные низки,
где солнечные блики на листве
как пятна извести на рукаве
плаща, который на юнце Франциске.

А вот, гляди, похожие на списки
икон старинных блики на коре
дубов и сосен. Бурундук в норе
шуршит. И леспедеца тамариском

покажется на миг издалека,
тем более что сверху облака
густеют, будто сказочная манна.
И лес, такой знакомый, сразу странным

становится, открыв иной букварь,
где клен багрян и золотится ясень,
где мир до невозможности прекрасен
и потому кладется на алтарь.

3

«В каком краю идешь ты по дороге?
И по какой? Куда она ведет?
Не все ль равно! Однажды, в свой черед,
разутому, тебе омою ноги.

Ты мне расскажешь о единороге,
что был смирен уздечкой золотой.
И будет дождь стоять сплошной стеной,
когда с тобой мы сядем на пороге.

И ты расскажешь, как в пустыне той,
где тек песок, цепляясь за каменья,
ты все же испытал на миг сомненья,
и все же устоял, любимый мой.

И жизнь пойдет своею чередой,
в заботах о тебе, о наших детях.
И будет счастье небом на рассвете,
стрижами и цветущей чередой».

4

Садится солнце. Наступает миг,
когда сквозь листья, будто свет лампады,
слепя глаза не отводящим взгляды,
пробьется луч отчаянней, чем крик!

И лес вздохнет устало, как старик,
и, как старик, уйдет в свои печали,
и, тихо-тихо головой качая,
начнет осот листать свой патерик.

Он тоже помнит, что любовь была,
терпела долго, зависти не знала,
переносила все и покрывала,
и верила, не замышляя зла.

Темнеет. За околицей села
блестит луна, как чистая криница.
И отрокам своим ночная птица
рассказывает про его дела.