Писателя
кто курит "Marlboro" красные
или "Донской" за 42,
когда ему и дышится-то едва
оттого, что уже не печатают хороших книг,
оттого, что и его писанина не из их числа,
оттого, что каждый выдох его
больше напоминает крик.
У него твердые руки,
пахнущие костром,
и длинный язык,
бормочущий стихи с листа.
Мне хочется полюбить.
Полюбить писателя,
пока он еще никто,
когда он заканчивает третий том,
живет в долг,
ночью только и может, что глядеть в потолок
и верить, что там,
ТАМ,
если перо достаточно остро,
с тебя сорвут поводок.
16 января 2015
Свидетельство о публикации №115011609200