Ты всегда говоришь о другом

Ты всегда говоришь о другом,
Ты как будто меня не слышишь,
Всё твердишь о заботах, про дом,
Иногда даже что-то напишешь.

Ты напишешь, оставишь листок
На столе или, может, подушке,
Между строчками крутится ток,
Подражающий дикой вертушке.

Ты, так долго читавший меня,
Лишь две вещи смог выяснить точно:
Мне не ведома жизнь без огня
И без слов, не звучащих ложно.

А ещё без ветров и рассветов,
Что, ты знаешь, приносят вести.
Вместо тысячи разных советов
Давай послушаем ветер...Вместе.

Он поёт о великом, узорном море,
О зелёных океанах бесшумных трав,
И тяжёлом взгляде познавших горе
Величавых скал и их жёсткий нрав.

Ты сидишь и спокойно глядишь на небо,
А я слышу биенье твоей души.
Мы вдвоём, а вокруг оживает планета,
Вместе с ней, в её ритме, теперь дыши.

За окном пробегает весенний ливень,
Солнце сеет тепло на пустынных полях,
Две души, разорвав совершенство линий,
Обернулись туманом в окрестных горах.