Не то

Не те - не мы, не тот - не ты... Не надо.
Я так устала от всего "не то".
Январь скулит с того, что ты не рядом,
А для тебя январь совсем никто.

И тот "не тот" опять зовет куда-то
И гнездится обнять и рассмешить,
А я со стойкой гордого солдата
Стараюсь с тактом руки отложить.

Мне эти прикасанья, шутки чужды.
Глаза его безлики и пусты...
И лишь один вопрос явился нужным:
Он здесь, со мной. А почему не ты?

Совсем "не те" сидим с ним: ждем антракта.
Мне нравится игра, сценичность, зал…
А мыслю лишь о том, что б у театра
На выходе ты встретить меня встал.

И все его потраченные нУли,
Поездки, рестораны, роскошь, стать -
Они милы, но в них не утонули
Мечты тебя до смерти целовать.

Хватило бы для счастья просто суток -
Бесплатно все, что трогает сердца -
В которых бы с твоих смеялась шуток,
И обнимала крепко без конца.

И от того январь такой тоскливый,
И от того скулит в такой затяг,
Что держит мою руку нелюбимый
В своих "не тех", не милых мне, руках.