Стихи не о тебе

Из детской глупости, из женского упрямства
Я пятый год несвязное - вяжу.
Канва невстреч растянута на пяльцах,
По крестику сплетается ажур.

Ноябрь. Двадцать первое. Начало.
Никто ни в чем ещё не виноват.
Глаза и задыхание. Штурвала
Потеря. Сбой координат.

Любить, любить! Впервые любят звонче,
Впервые любят чище. Высота
Была как в небе темной звездной ночью.
Потом - тепло.
И дальше - пустота.

Пустот мелодии важней словесных музык,
Пустотами и полнится узор.

Апрельский крест. Всё рушится, всё рушит
Апрельский крестик. Мною(!) выигран спор.

Апрельский крестик. Ближе, чем нательный.
...
Здесь пальцы перехватывают нить.
Всё - оттого что ничего смертельней
И оглушительней уже не может быть.

Не может, не могло.

Два года лишних линий,
Чужих напевов: поперек и вдоль.

Твоё "Люблю." Слова?
Красноречивей
Поить какао, целовать в ладонь

И греть носы. Мы оттого чужими
На перекрестках ветреных стоим,
Что ни один не ведает, какими
Задуманы. Не знает ни один,

Не видит из-под век и капюшона,
Что рядом - настоящий человек.
Живой. И улыбается с душой на-
                растапашку.
Слякотно.
И снег
       
Идет. Весна. Опять в узоре крестик.
Опять невстречей меченый апрель.

"Георгий" слева носят. В этом месте
Ношу тебя.
Двукратный кавалер.

Двукратный и - чужой, ненужный, посторонний.
...
Здесь пальцы перехватывают нить.
Всё - оттого что ничего огромней
И сокрушительней уже не может быть.