знаешь, мальчик?

Дорогой мой мальчик, как у тебя дела?
От кого-то слышала-все отлично,
В этот праздник я снова буду одна,
Ты сказал бы: «Как не прилично».
Ты сказал бы: «Давай я тебя увезу?
К морю с ласково-громким прибоем,
И вдоль берега нежно тебя пронесу,
Оставляя следы за собою?»
Ты сказал бы: «Оставь все свое позади,
Залижи морским ветром все раны,
Все хорошее будет у нас впереди,
И прости ты меня за обманы.
Ты прости, отпусти все с морской волной,
Завяжи в тугой жгут свои косы,
Возьми за руку, хватит, пошли домой,
И задай все свои вопросы».

Мальчик, знаешь, а я до сих пор одна,
Сердце — форточка в ржавой маршрутке,
Я пишу тебе это, вокруг тишина,
Лишь шуршат рукава старой куртки.
Мальчик, знаешь, а я ведь все еще та,
Ну с которой про лето и горы,
Та что кормит в подъезде чужого кота,
С которой вино и кагоры.
С которой стихи до утра и вслух,
Чай на кухне в начале второго,
От которой вряд ли захватит дух,
Из которой не вытянуть слова.

Дорогой мой мальчик, как у тебя дела?
От кого-то слышала-все отлично,
В этот праздник я снова буду одна,
Впрочем, это уже привычно.