Она услышала звонок в дверь...

"Она услышала звонок в дверь
И на цыпочках подкралась к дверному глазку.
Заволновалась так,
Что сердце вылетало на бешеном скаку
Из её хрупких ребер.
Легкие вздымали их то вверх, то вниз.
Послышался скрип и свист двери
На петлях, не смазанных уже лет пять.
А может десять.
"-Проходи..
Рада встрече.
Можешь пальто пока здесь повесить."

Я вешал всегда на третью петлю,
Если отсчитывать слева направо.
Она была права -
Я скрупулёзен в мелочах,
А главного...не сумел.

"-Пойдем купим мороженное?
Что-то сегодня жарко.
-мне тоже."
Она любила шарик ванильного
В шоколадной обсыпке.
Иногда брала фисташковое.
Слизывала самый верх
И ела дальше осторожно,
Будто ей было страшно,
Что он вот-вот упадет или растечется на платье -
Будто за это я буду ругать её.

"Она деловито вышагивала по ступенькам вверх.
Ручка её двери уже звала к себе
И блестела в свете лампы на лестничной клетке.
Было поздно. Около половины первого.
Она обернулась, чтобы посмотреть на прощание,
Простояла с минуту,
Улыбнулась и юркнула в дверной проём.
Считала стук шагов по ступеням,
Что удалялись очень медленно, будто нехотя.
Уже пора спать, подумала она
И ушла."

А я просидел у её подъезда почти час,
Жалея, что не успели вызвать такси,
У меня не осталось денег - мог бы у неё спросить.
Не решился даже позвонить в дверь -
Что ж, и этого не успел.
Подумал, поздно.

Дорога до дома была длинна.
Я шел, размышляя о том,
Сколько снежинок нужно для дна Мирового океана
Или как сделать парашют из дуршлага,
О чем думала Каренина,
Откуда пошел День дурака...
Обо всём, что не касалось её и меня:
Я думал, всё по порядку.
Думал, достаточно.

"Было утро. Она потягиваясь встала у окна,
Заметила бабушку из соседнего подъезда,
Помахала ей и ушла собираться: пора.
Очень хотелось выспаться,
Вчера было много работы,
Да и сегодня ждёт день не легче.
По тротуару навстречу
Попадались знакомые лица,
Ей каждый раз хотелось улыбнуться им,
А сегодня за неё улыбалось Солнце.
Светило перед ней и согревало своими лучами
Всю дорогу из дома на работу.
Она не заметила этого поворота,
Шла машинально, ведь ходит здесь каждый день,
А он вылетел на неё, хотел успеть
Проскочить до её следующего шага...
Первой на место аварии приехала мама."

Я расписывал другу, сочно и в красках,
Какую жизнь я бы так хотел...!
Я бы и её увез, может быть...
Но меня прервал звук телефона.
Смс.
"Номер заблокирован в связи со смертью адресата."
В тот момент комната
То ли сжалась, то ли задрожала.
Я не верил...
Ведь...но...этого. Быть. Не. Может.
Абонент недоступен. Сигнал. Скрежет
Моих зубов друг о друга
И только в единственной фразе:
Я. Не. Успел...
Открыться,
Прижаться,
Пригреть...
Разве можно совсем ничего не успеть!

Конечно,
У меня были совсем другие дела.
Она знала, что дорога и иногда касалась моей руки -
Мне казалось, этого хватает на двоих.
Мне казалось...
Что есть вещи важнее, чем её тепло и улыбка.
А теперь сижу,
Курю,
И всё "важное" постыло.