Песня возврата

Быть самим собой – даже в эпицентре ядерного взрыва.
Быть самим собой, собираясь на крест или же в кабак.
Быть самим собой – это непрактично, это некрасиво.
Быть самим собой – это как?..

Среди втоптанных в пыль знамён стоять оловянным гвардейцем
в форме, скроенной не по росту и даже не по нутру.
Словно среди белых господ оказаться патлатым индейцем,
или быть домиком из конструктора, и ждать, когда разберут.

Быть единственным, кто сумеет сменить заезженную пластинку
на граммофоне времени, отразясь в его черной трубе.
И вернутся живыми все с довоенного фотоснимка,
и будет Утёсов петь в самой счастливой стране.

И узнавая себя в каждом ушедшем, бродить со скаткой среди живых мертвецов.
Откапываться сапёрной лопаткой, выходить на большую дорогу.
Выходить из себя, становясь чьим-то дедом или отцом.
Выбеливаясь из-под ёлочки бритым черепом понемногу.

И молча входить в парадное, жать на кнопку звонка.
Молча двери открыть, пока не успели принять все меры.
И узнать самого себя, в инвалидное кресло вросшего на века.
И понять, что лишний, или просто ошибся дверью.

Быть самим собой – даже в эпицентре ядерного взрыва.
Быть самим собой, собираясь на крест или же в кабак.
Быть самим собой – это непрактично, это некрасиво.
Быть самим собой – это как?..