Рубщики. В тех журналах. 1980

У тех рецензентов
в тех давних советских литературных жур­на­лах —
не было луп на­столь­ных,
не было чутких кин­жа­лов...

За по­ли­ро­ван­ны­ми сто­ла­ми 
си­дят блед­но­ли­цые
и крас­но­ли­цые су­ще­ст­ва 
и бод­ро ру­бят, сту­чат то­по­ра­ми 
по чьим-то жи­вым,
пре­под­не­сен­ным серд­цам.

Как бод­ро ру­бят! Как серь­ез­но.
Как мяс­ни­ки! За­лю­бо­вать­ся мож­но.
Ни вздо­ха, ни тос­ки. Ра­бо­та!

И за­би­раю серд­це я свое, по­ка не позд­но.
С улыб­кой роб­кой меж сто­лов иду,
как тварь не­сча­ст­ная,
как  не­до­уз­нан­ная кон­тра,
во­риш­кой, не­до­пой­ман­ным в са­ду…   
А внеш­не — тишь.
Цве­ты.
Ос­та­ток тор­та…

...Со вре­ме­нем, став зор­че и без­вин­ней,
уви­дел, что они не  сви­ньи,
ко­то­рым жем­чуг рас­сы­пал.
Спо­кой­ней стал. Не по­сы­лал.
Ни­зал на ни­точ­ках на длин­ных
и  в стол по ящи­кам со­вал.
Зна­чи­тель­ность осоз­на­вал.