Письмоноша

В переулке истоптанном, старом
Замедлялся времени  бег….
Сердце, редким своим ударом,
Не спешило итожить век…

Брел старик по заученной схеме,
Вдоль знакомых домов и дворов
По известной ему лишь системе
Знал на память: где сколько шагов,

Где крутой поворот, где ложбинка,
Где свернуть, чтоб забор обойти…
Год за годом сложилась картинка
Им невидимого  пути.

Его руки в морщинах и жилах,
В тонких пальцах сакральный компАс,
Видеть мир этот был он не в силах,
Так, как это привычно для нас.

-Доброй вести, Федот! - окликали
Бабы издали, выйдя из хат,
Все, с надеждой в глазах, ожидали 
писем с фронта от наших солдат..


Чутким ухом слепого, по тону,
Уловив затаившийся страх,
Отвечал: «Ждите. Пищут». Со стоном
Ночью каялся он во грехах.

Там в избенке, за старой иконой
Те казенные письма хранил,
Не в ладах был, конечно, с законом,
Но надежду оставил живым.


Буйным цветом весна отыграла…
Радость с горем за общим столом.
Годы шли, и надежда, помалу,
Покрывалася вдовьим платком.

В жаркий полдень, пургу и порошу,
Всем хватало забот и хлопот,
Но завидев едва письмоношу:
«Доброй вести, - кричали, - Федот»
                ххх
Но однажды весной, только зрела капель,
Все казалось еще  неизменно,
Еще пыжилась старая дура-метель,
Скорбный ветер принес перемену.

Он с иконкой сидел, и распахнута дверь,
И сжимались застывшими пальцами
Пожелтевшие письма-скитальцы потерь.
Не успел он, как видно, покаяться.

И в глазах, что не видели мир никогда
Отражалось весеннее небо…
И зажглась безымянная ночью  звезда...
Там, где раньше ее еще не было…



Фото из Интернета.