Спор, которого не было

По проспектам гул шагал весенний,
Наблюдалось таяние снега.
Вероятно, после размышлений
Мне заметил умный мой коллега

(В нём светилось что-то от мальчишки,
Любопытной книжки был он автор,
И строфу любую в этой книжке
Усложнял колёсами метафор.):

- Что-то, брат, ты слишком просто пишешь.
Что-то слишком мелко ты, брат, пашешь.
Неужели пишешь ты – как слышишь?
Неужели пашешь ты – как пляшешь?

И взглянул он, торжества не пряча:
«Вот ведь, мол, как тонко я подметил!
Видно, брат, не можешь ты иначе!»
…Я тогда подумал и ответил:

- Слушай, друг, в твоей хорошей книге
Мне слышны покамест отголоски –
Хлебникова грозные вериги,
Пристальный и мудрый Заболоцкий.

Только ты уж не подумай, будто
Я решил, что это преступленье.
Я и сам когда-то и кому-то
Подражал, вне всякого сомненья.

А пашу давным-давно я тяжко
И пишу неровно и непросто.
Но чужая яркая рубашка
Не по нраву мне и не по росту.

То, что путь был интересно начат, -
Это, в общем, слишком мало значит.
…Захлебнувшись радостью и горем,
Люди просто говорят и плачут.
Вот созреет урожай –
Доспорим!