Так вот, послушай

Так вот, послушай, именно в этом звенящем июле
Случились их самые первые предательские поцелуи.
Потом она улыбалась. А он допивал вино и смотрел,
Как летнее небо темнеет над пляшущим жёлтым костром.
Всё было просто: где-то там у него был свой дом.
И добрая сотня обычных семейных дел.

Поэтому, как бы там ни хотелось плакать, она старалась
Ничего не показывать. Просто смотрела вперёд и улыбалась.
В воздухе пахло цветами и дымом, горизонта красная нить
Становилась всё менее чёткой. Выползали первые звёзды.
Пора собираться домой, он говорил, уже поздно.
Нас потеряют, нас будут искать. Скоро начнут звонить.

И вот её вырывает из этого сна, выбрасывает на сушу
Тяжёлой и сильной волной. Ты только, послушай, послушай,
Они идут в темноте и прохладе, идут совершенно одни,
Мира не существует. Звёздная высь над их головами,
Синяя кромка леса, остывший асфальт под ногами.
А там впереди – уже загораются городские огни.

Город встречает их привычным вечерним шумом,
Она смотрит в окно троллейбуса растерянно и угрюмо.
Пока он держит её детскую руку. Ровно две остановки.
И в последнем их поцелуе всё – лето, вино, вкус шоколада,
Разлуки… Жар от костра, рябиновый запах сада.
Конечно, она не хотела такой вот дурацкой концовки.

Дома всё катится к чёрту. В этом ужасном июле
В ней разрастается странное чувство, будто её обманули.
Как она ни пытается дозвониться и докричаться –
Всё рассыпается, рушится, расползается, словно по швам…
Слёзы глотаются вместе с валерьянкой, она не верит своим ушам.
Он говорит ей: детка, ты же большая. Научись прощаться.

2014 г.