Время жизни

 Изъездив кишлаки в пустыне,
 Познал традиции, уклады.
 Загадки многие поныне
 Волнуют. Будь они неладны.

 На кладбище забрел однажды.
 Меня скрижали удивили.
 Познать их тайну очень жаждал,
 Там даты "голову сносили".

 Между рождением, кончиной
 Был в два, три года промежуток.
 Детей могилы... вот причина,
 Но испугался мысли жутко.

 Число надгробий поражало...
 Спросил у старца объясненье.
 Ответом удивил немало,
 Развеявшим мои сомненья:

 "Достигнув совершеннолетья,
 Тетрадку житель получает.
 Всю жизнь, бывает, до столетья,
 Моменты счастья отмечает.

 Кому же вышло жизни бремя,
 Счастливые часы считаем.
 Болезней дни и грусти время
 В понятье жизни не включаем...

 Так набираем время счастья,
 Его на плитах проставляем."
 Подумал: Коли буду властен,
 Скажу, часы свои считая:

 Как отойду, мне отслужите.
 И у надгробья, помолившись,
 Прошу! В скрижалях напишите:
 "Бедняга умер, не родившись".