Тебе

Слышишь, как твоё сердце
                стучится -  в мою - грудь?
Когда от предельной близости
                размыты твои черты,
От выдоха и до вдоха - почти бесконечный путь.
Можно успеть… Но не стоит.
                Мир - знак равенства - Ты.
Кровать легонько поскрипывает,
                как сломанная карусель
В заброшенном парке.
                Дождик - лужи - раскрытый зонт.
Всё же я опоздала: осень во всей красе.
Время летящих листьев - для бабочек не сезон…
Где-то внутри - отчётливо - без горечи и  вины:
Я к тебе опоздала.
                На каких-нибудь  -надцать лет.
Дешёвый номер в гостинице. Четыре голых стены.
В полдень нас тут не будет.
                Нас и теперь здесь нет.
Тебя провожу, а после
                сделаю длинный крюк
По дороге домой. Больно
                брать у прошлого в долг.
Но не смолкает в памяти
                настойчивый лёгкий стук:
Сердце твоё стучится в грудь мою.
                Выдох - вдох.