Дом деревянный. Крохотная терраса...

Дом деревянный. Крохотная терраса,
Тени от лип занимают до трети сада -
Детство ещё наполнено голосами
И ощущается пальцами. Но ни разу
Память руки не сильнее, чем память глаза.

Я вспоминаю множество всяких всячин:
Двор проходной, где подрастали Будды,
Их имена. И, прославляя зрячесть,
Если я помню, значит, я что-то значу.
И премирован весточками оттуда,
Где никогда вовеки уже не буду.

Всё потому что сам я из тех колосьев,
Что, не познав ни ливней, ни чернозёма,
Перетерпев засушливость и безгрозье,
Падали, намекая собой на зёрна.

Солнце рождает тени, а ветер тряску.
Тени, качаясь, то возникают словно
Копии нас, то исчезают снова.
Дом деревянный. Крохотная терраса,
Летний послеполудень тугого зноя.

Мне за шестнадцать. Я стебелёк побега.
Листья мои неразвиты и прижаты
К телу земли. И, не познавши жатвы,
Новое поколение - есть победа
Над истощеньем прошлого урожая.

Зимы суровы, климат вообще не очень.
Нам говорили: здесь прорастать - не дело.
Но, созревая, быть благодарным почве,
Значит, не предавать ни отца, ни деда.

Даже когда ты жить соберёшься долго
И семенами ляжешь в иное поле -
Вместо невзрачной клятвы, любого долга
Думай об этом. Помни про это. Помни.

Ветер не сломит стебель, не смажет красок.
Но, обретая корни, грубеешь, либо
Воспринимаешь зрелость, как суть молитвы
К детству, ещё которому всем обязан.
Дом деревянный. Крохотная терраса.
Тенью своей исчезнув за тенью липы,

Я представлял, что я в незнакомом месте
И веселел своей подростковой рожей.
Лету на тот момент оставался месяц.
Детству - примерно так же. Ещё чуть позже
Домик с террасой продан был, то есть прожит...

Нынче деревья там подлинней тенями,
Но и с таких орбит не признать меня им