танец отражений

Наряжая тени в голубой и красный,
Из-под гнёта линий вылезло пространство.
К тридцати обычно обретаешь имя,
Потеряв надежду сблизиться с другими.

Привкусы и краски, полуобороты,
Личности и маски, судьбы, повороты,
Из любви и тлена сотканные драмы
Вытекают цветом из глубокой рамы.

Холостые рифмы не чета искусству.
Я брожу по залу, впитывая чувства.
Я боюсь софитов, а живу на сцене,
В час аплодисментов уползая в тени.

Что же я? На грани. В профиль у картины.
В авангарде - чувства, остальное - мимо?
В авангарде - дело, ничего о личном.
По холстам гуляют взгляды и обличья.

Так ли жил художник? То ли видят люди?
Что-то понимаем, что-то позабудем.
Шаг, другой: в потёмках продвигаясь к свету,
Никому - о сути; ни к чему про это.

Глядя на партнера в танце отражений*,
Я не ощущаю легкости движений.
Все мои этюды портит трепет мысли,
Рассекая чувства на оттенки смысла.

Я боюсь потери. Воздух тих и плотен.
Греюсь и теряюсь у чужих полотен.

* Лоис МакМастер Буджолд, «Танец отражений»