В старой школе. Из книги Баллады об обратном пути

 В старой школе двери заколочены.
 Мхом плита к парадной зацвела.
 Повилика саженцы сожгла...
 Постою, как олух, у обочины,
 Покурю. Такие вот дела.
 Жизнь моя, да разве ты была?
 Или это просто заморочены
 Новоделом, временем и прочими
 Выдумками наши зеркала?
 А пройди насквозь – глядишь, цела
 Та страна, и сладкие проточины
 Хлынут в сад, и яблонями всклоченными
 Молодая ночь светлым-светла.
 Первая весна. Гроза и мгла.
 Свет в окне, и мокрая ветла,
 И тревожит нежность неурочными
 Встречами, звонками полуночными,
 И страна вздохнула, ожила
 Шумными субботниками, срочными
 Сводками целинными, сверхточными
 Запусками к звёздам, и кругла
 Юность, как планета, и молочными
 Выпуклыми реками тепла,
 И густеет зной плодами сочными,
 Наливает смутою тела...
 Жуковины детства. Червоточины
 Отрочества... всё-таки была.
 
 Только двери в школу заколочены
 И трава ступени взорвала.