Квартира номер десять

В десятой квартире этажной постройки
всегда в одно время  включается свет.
Тень ходит кругами от кухни до койки.
Там не было шторок за все двадцать лет.

Соседи не любят  десятой квартиры
за  частые  крики  ночующих в ней.
Но тужат улыбку, как можно пошире,
столкнувшись в проходе у общих дверей.

Там две комнатушки и тридцать квадратных -
лет  семь  без  ремонта - полезной жилой.
Живут  там  простые,  в роду без богатых
мать с дочкой-алкашкой  и  кошкой слепой.

И пахнет там сдобой, вчерашней попойкой,
еще  корвалолом - идет  как  вода.
Галина Иванна - от кухни до койки -
ждет блудную дочку: ды, лишь бы жива.

В  десятой  квартире  не  празднуют  даты.
И то, что без шторок - не значит - светло.
Там дочка всегда, как на праздник, поддата.
Лишь  кошке  счастливо - не  видит  всего.

Галина  Иванна  ей  вяжет носочки
и  кофе приносит к постеле с утра.
Пока в ней нуждаются кошка и дочка -
как б та не молила - еще не пора.