Детство

Прятался с волчью шубу
и вспоминал детство.
Если бы можно было одеться
в звериную шкуру
и выйти наутро
на старый вокзал,
где я замерзал
прошлой зимой...

И ты замерзала в своём кабинете,
ждала, когда кто-то ответит
на том конце.
Бесконечный провод!
Теперь тебе остаётся повод
напиться и вычеркнуть
мой одуревший номер
из телефонной книги.

Я здесь, на вокзале.
Без шкуры, гол,
ожидаю гол
от тебя – в ворота.
Где ты и кто ты?
Звони. Пиши.
Мне надоело играть
полковника.
Мы придумали
сотни причин,
чтобы не видеться.
С самого детства.

Если бы ты сумела одеться
в звериную шкуру…
Мы б вышли наружу,
и стали бы танцевать
по снегу.

Помнишь старую «сегу»,
фишки, мамину шубу,
снег, газировку,
мою собаку?
Память
так ловко
стирает былое.

Нас двое.
Мы помним,
без шкур и клыков,
беззащитные стали
пред миром.

Мы дико устали.
Попадали в снег,
и кто-то на грудь нам
сложил оберег,
чтоб точно проснулись
весной.