имеет значение

Ты протягиваешь мне ладонь. На ладони я вижу камень. Сероватые блики металла на гранях, пара сколов, а внутри - прозрачная глубина.
Я стою перед тобой. Немного улыбаюсь. И вокруг звенит напряжением тишина.
Мы с тобой совсем не знакомы, мне за тридцать, тебе дашь едва ли десяток лет. Я брожу по дорогам, меняю границы, изучаю историю разных стран: например, вот на прошлой неделе узнавал у людей про Непал, планирую посетить.
Ты сейчас переходишь из класса в класс, говоришь "мама часто переезжает", смотришь мне за спину, на нос, в глаза - слабо щуришься, а потом добавляешь - "а куда она едет, не знаю". И я вижу: твой мир теряет каркас и рушится.
Мне становится нечем дышать. Неуютно так. Тишина все душит и душит.
Я виновато кашляю и продолжаю. Говорю о религиях этой страны: "а ты знаешь, там есть кирант* - только я не силен в ней, как в христианстве или исламе, ну, как-то так".
Ты удивляешься - как?
Морщишь лоб, словно припоминая, а потом продолжаешь свое "знаешь, мне обещали в мае - мы с мамой на море пойдем; интересно, там есть русалки?"
Я пожимаю плечами - кто русалок и прочую нечисть знает.
Мне, наверное, пора - ты прощаешься, улыбаешься слабо в ответ - я допиваю последний глоток чая, проверяю, на месте ли билет до Варшавы - ты протягиваешь мне ладонь.
На ладони я вижу камень. Сероватые блики металла от пряжки моей на гранях, пара сколов, внутри - прозрачная глубина.
- На, возьми его. Мама мне часто повторяла, цвет у камня украла волна, и поэтому по краям море светлеет.
- Спасибо, Наина*.
- Пока.

_________________________
Кирант (полное: кирант мандхам) — древнее верование народности киратов.
Наина - древнееврейское имя.