В тот день

                5 марта 1953 умер И.В. Сталин

В тот день,
рассказывает мама,
они рыдали всей семьей
о самом Правильном,
о Самом,
надеясь:
вдруг еще живой?
Не веря:
может быть ошибка?
Нет, хуже –
происки врагов.
Соседская рыдала скрипка.
А он следил из всех углов
когда-то красных – 
для иконы,
навеки отданных ему
следил, как плакали.
Со стоном?
А если нет –
то почему?
О чем молчали, не скорбели?
По ком скучает «воронок»?
И все старались:
в самом деле
никто от слез уйти не смог
в тот день.
И детям было страшно –
трагедия по всей стране.
А маме
– школьнице вчерашней –
мерещился июль в огне:
разбитый Киев,
эшелоны,
сирен протяжный жуткий вой,
отец-кузнец и –
«По вагонам!» -
еще живой…
Еще живой.
Слепая бабушка:
«Останусь,
куда старуху волочить?».
В пропахшем порохом тумане –
пожитки в рюкзачки сложить –
и –
«По вагонам!» -
снова поезд,
эвакуация…
война…

С кем пережить смогли такое
она с сестрою, мать, страна?
С кем?!
Только с ним –
Начал Началом –
превозмогли…
Пре-воз-могли…

А мама мамина молчала,
лишь слезы
по щекам
текли.