Пережёвывая грустные иллюзии

Я помню - когда-то, играя в осень
Мы делали из помертвевших листьев венки.
Я помню: считала. Шесть-семь-восемь.
И снова писала об этом
Стихи.

Я помню - по дурости шелест глотали
Кленовый, осиновый, всякий разный.
Я помню - и это я тоже считала.
Пятнадцать осиновых.
Полностью красных.

Я помню - нечаянно, снова влюбилась.
Поверьте, я знаю, я даже не вру.
Я помню - однажды, тогда до рассвета билась
Понимая: останусь как прежде - ни с чем и мертва.
Но лишь поутру.

Я помню - осталась сидеть на тропинке
прожёвывать высохший, пресный шелест.
Наверное, зубы почувствуют вереск.
Я помню - на щёчках тогда чуть растаяли льдинки.

И больше мне не с кем сыграть было в осень.
Я снова считаю: одиннадцать-тысяча-сто-тридцать-восемь.
И вдруг мне положено было загнить у цветов?
И вдруг не услышу я струн тихий зов?
Ведь не с кем играть мне в любовь.


Я помню - пожалуй, я слишком много помню
Уж лучше, простите, давиться падшей листвой
Запью-ка осиновый шелест кровью.
Произнесу самый лучший тост, переполненный болью:

"Ты - герой. Ты - герой. Ты - герой. Но не мой."