Помнишь, мама?

Мама, ты родилась в сорок первом
В год изрытых бомбами дорог.
В год, когда у многих сдали нервы,
И войне был высечен пролог.

Та война, что запеклась бедою,
Словно чёрный с отрубями хлеб.
С детства тебя сделала седою,
Но в тот год, наверно, Бог ослеп.

Ты родилась в пору туч свинцовых
И кусочков смерти из свинца.
Никогда на фотоснимках новых
Не увидишь своего отца.

Твой отец под Гатчиной остался,
Растворившись в вечной тишине.
Путникам там ветры возле станций
Исполняют песни о войне.

Там поля укутаны туманом
И давно погас небес экран.
По весне в окрестные лиманы
Там стекает кровь земли от ран.

Помнишь, мама, братьев хоронила?
Смерть была привычной, как и страх.
Выживала. Долго не ходила.
Выжила. И на своих ногах.

Мама, время почему инертно?
Как река- само собой течёт.
Золотом отмеченным посмертно
Там на небе, может быть, почёт?

Солнце, словно золото медали,
Но так больно на него смотреть.
Потому, что многие узнали
"За Отвагу" награждает смерть.

Помнишь, мама, пили воду с солью?
Чтобы голод как- то обмануть.
Засыпали в доме мёрзлом с болью,
Что упорно сдавливала грудь.

Как хотелось просто хлеба с луком,
За пустым столом- десяток ртов.
Мамочка, поведай снова внукам,
Как вы отбивались от волков.

Но не заскорузли души злобой,
Вы прощали пленных и врагов.
Пусть услышат внуки это, чтобы
Каждый сохранить мир был готов...