Разговор вратаря с сыном

Как-то спросил меня сын после матча:
"Папа, зачем же ты под дождём
Плюхался в грязь и ловил этот мячик?"
Вряд ли отвечу тебе я, мой мальчик…
Кто-то же должен быть вратарём?

Я и не вспомню уже ту причину.
Сколько ж мне было? Да вот, как тебе!
Чёрный пуловер из шкафа я вынул,
Намалевал единицу на спину,
Это был первый вызов судьбе.

Вышел во двор в своих старых перчатках,
Помню, смеялись все пацаны.
"Тоже мне Яшин!" "А тощий, как палка!"
"Ладно, пусть встанет, нам что ли жалко?
Сделаем так, что наложит в штаны!"

Мне не забили ни разу в тот вечер!
Под моросящим московским дождём,
После игры, на внеплановом вече
Приняли в банду под громкие речи:
"Кто-то же должен быть вратарём!"

Выбрал я сердцем такую дорогу.
Правильно? Нет? Я не знаю, сынок.
Лишь иногда ощущаю тревогу,
Будто со всеми иду я не в ногу…
Первого номера путь одинок.

Не называют тебя футболистом,
Либо герой ты, либо липач!
И на пути этом, вечно тернистом,
Выход единственный – быть оптимистом,
Плюхаться в грязь и ловить этот мяч…

Кончив рассказ, посмотрел я на сына:
Двор оглядевши, залитый дождём,
Молча футболку из шкафа он вынул,
Намалевал единицу на спину…
Кто-то же должен быть вратарём!