Атлант

Атлант устал держать, он на коленях
приник к Земле и слушает, как снег
уныло падает на то, что человек
построил, чтоб спасти себя от лени.
Он смотрит на царапины комет
и думает, что Время умирает,
и с каждым часом оно громче лает,
и сводит все усилия на "нет".
Атлант гоним невыразимым звуком,
застрявшим на одной второй пути.
Невыраженный все же ощутим
и бьётся рыбой рядом с правым ухом.
Атлант не может отыскать часы,
он воет волком об утрате горькой -
о Времени он воет, ибо столько
ушло за дверь, что найдены иксы.
Когда предметы лучше в темноте
узрят тебя, чем ты зрачком найдёшь их,
тогда, скорее, ты на стул похожий,
чем стул на стул, уйдёшь в небытие.
Как дерево рассыпалось в труху,
так и Атлант под силой притяженья
склонялся, ощущая униженье
от сдавленного в горле "Не могу!"
Куда ни денься - всюду небеса,
что рушатся часами нам на плечи,
как снег, который город изувечил,
как снег, который застилал глаза.