К Монте-Кристо

Ветер, осень, свинцовые тучи
И страдальческий голос двери,
И ликует под ливнем бес.
И, томимая силой могучей,
Я тебе безотчетно верю,
Монте-Кристо, Эдмон Дантес.

Помню вечер, как все начиналось,
Помню серую слякоть и лужи,
Небо плакало, не скорбя,
Над осенней листвою смеркалось,
Сад наш был как будто простужен -
Я в тот день узнала тебя.

И пошли восхищенные ночи,
Когда долго уже не спится,
Когда темень и стаи птиц.
Я читала не как между прочим,
Я дышала одной страницей,
Я жила между строк страниц.

Помню город- Марсель, Каталаны,
Помню солнце и синее море,
Чайку белую над водой
И разбитые добрые планы -
Я твоим упивалась горем
И великой твоей бедой.

Мне хотелось кричать (и хочется!),
Подвал озаряя пламенем,
Тебе к жизни пыл сохранив.
Грозно беды порой пророчатся,
И вокруг - только ад каменный,
Погребенный дух замка Иф.

Как спасение и утешенье -
Фариа с неземной улыбкой,
Научивший глубже смотреть.
Разговривать с ним - наслажденье,
Было б очень большой ошибкой
Не прийти к нему, умереть.

А потом твой побег... это было
Лучшим, верно, из тысячи книг.
Твои храбрость, безумство, нрав
И минувшее сердце покрыло
Нержавеющей сталью в тот миг -
Не моряк ты уже, а граф.

Человек несгибаемой воли,
Человек невозможной чести,
Даже наперекор судьбе.
Сочетается новая доля
С непогашенным жаром мести,
Со священным огнем в тебе.

Ты так ловко над ними смеялся,
Ты так мудро/тихо шел к цели,
Что почти не пылал огонь,
Только взгляд твой пустым не казался
(Пусть читать его не умели),
И была ледяна ладонь.

Без скандалов, надзоров и следствий,
К тайнам общества непричастный,
Ты - открытых чуланов скрип:
Тут Вильфор обезумел от бедствий,
Стал банкротом Данглар несчастный,
И Фернан де Морсер погиб.

Ты так смело рыбацкою сетью
Их ловил, что мороз по коже,
Что в глазах твоих - свод небес.
Я пишу из другого столетья,
Но века - не одно ль и тоже,
Монте-Кристо, Эдмон Дантес?