Пока стоит состав

В пятне от фонаря
Песок, вода, звезда.
Оборванный ноябрь.
Прокисшая листва.

Покинул пост солдат
С землею на плечах.
Подмешана зола
В остывший черный чай.

Шуршит бельем плацкарт.
Ноябрь по всей стране.
Идут сквозь дождь войска
С листвою на броне.

На станции пожар.
И жарко у окон.
Я выйду подышать
Сквозь тряпку на перрон,
В сгоревшие кусты.
Песок засыпал пол.
По улицам пустым
Шагает ночью полк.

Пока стоит состав
Запомню мир таким:
В дозорах и постах
Осиновой тоски,
В засадах ноября,
В неравенстве шеренг,
В пятне от фонаря,
И в драках за шенген.

На стертой коже йод.
Зеленка. Нитки. Бинт.
Шагает в ногу взвод.
Шипит в воде карбид.
И кровь внутри шипит.
Не стоит отрицать:
Молитва по цепи
Дойдет и до Отца,
И Сына и иных,
Кто слышит надо мной,
Как снег на вороных
Несется за страной.

И бьет в лицо кнутом.
И сыплет соль в порез….
…Все, что придет потом
Прими, как легкий крест…