***

сегодня мне исполнилось пять.
и папа подарил мне куклу из магазина.
чтобы я могла с ней как мама гулять
она в коляске. ее зовут Зина.

у нее голубые глазки, и пухлый ротик.
ручки сгибаются в локотках
и коленки тоже,
представляешь, папа, если надавишь ей
на животик
она перестанет плакать.

а ты почему плачешь? ты взрослый,
сильный,
ты маму носил на руках. и меня
на шее.
я люблю тебя так сильно, папа,
нет никого в жизни тебя добрее.

ты плачешь уже не месяц, я знаю, папа.
я просто смотрела мультики и услышала.
твои слезы вдруг перестали капать,
когда я вошла. и ты услышал как тихо дышат

мои игрушки на полке спят. ты сказал,
что я тоже скоро усну.
я не люблю спать, пап,
но усну, потому что тебя люблю.

через месяц я видела тебя сверху.
сидела на шее. но почему-то не чувствовала
плеч.
ты так плакал, никогда не видела
ничего страшнее,
почему ты плачешь, пап, у нас еще будет
столько встреч?!

моя кроватка пуста. на ней игрушки
сидят. и кукла Зина.
которую ты привез мне на день рождения
из магазина.
исполнилась маленькая мечта.

а ты все плакал, плакал. знаешь, пап
я маму встретила здесь. мы вместе.
ты не волнуйся за нас. здесь славно,
тепло и уютно. мама сказала, что
это имеет название поднебесье.

но я не могу понять, почему я здесь?
а ты там. и плачешь один у моей кроватки.
ведь в мире столько всего интересного есть
лошадки, тетрадки и прятки.

играй с моей куклой, пожалуйста
и не плач. все будет в порядке.
мы обязательно встретимся, пап
когда-нибудь.