Рустик Г. очень светлым и ясным июльским днем

Рустик Г. очень светлым и ясным июльским днем
Курит, щурясь на солнце, а рядом в луче золотом
Черепичною крышей сверкает бревенчатый рустикин дом.
Рустик знает, что жизнь будет долгой, и боли в груди — не симптом.
а потом...Дима М. написал ночью главную повесть о том,
Что один глупый мальчик всю жизнь притворялся котом.
Диме скоро семнадцать, он носит смешное пальто,
Он считает, что нет больше счастья, пожалуй, чем то,
Что он пишет, спасая бумагу листок за листком
а потом... Саша П. опаздывает на электричку, слегка находясь под хмельком,
Напевая вполголоса, лезет в последний, уже отходящий, вагон,
Электричка внезапно берет слишком быстрый и резкий разгон...
Он еще успевает допеть и почти что протиснуться в узкий вагонный проем,
а потом... ...Их так много — людей, для которых случился «потом»,
И судьба извернулась, и выгнулась тонким жгутом,
Их, кого после слова «потом» в водосток засосало винтом,
В ком короткое слово навек стальным проросло хребтом,
Затянулось на шее колючим живым хомутом:
Дана Г. прорвалась наконец-то в Москву и пьет на Тверском,
Игорь К. в «Детский мир» за машинкой пришел с отцом,
Слава К. в идиотской шляпе гуляет с любимой девочкой под мостом,
Саша Г.на гитаре играет в подъезде и учит строение гематом,
Таня В. приготовила манник и не горюет о прожитом,
Вале Х. еще только пять лет, и он ловит снежинки ртом...
...Я оставлю их в кадре — такими, за миг до того, как случится надлом.
А потом каждый кадр прикрою стеклянным большим колпаком.
Пусть для этих счастливых людей никогда не придет никакое «потом».